আমি আর এখানে নেই

আমি নেই তো এখানে ,

মানে এই সময়ে -

আমি এখন আছি অতীতে ,

সন্ধ্যার বাতাসে যখন গা ছমছম -

হঠাৎ দমকা হাওয়া ,

আসলে ওটা আমি -

তোমরা আমায় দেখতে পাও না ,

আমি দেখি তোমাদের ---

বর্তমান সময়কে ,

আমার অনুভূতি এখন প্রবল -

তোমাদের সব কাজ অকাজ দেখি ,

অনাচার দেখে রাগ হয় -

মনে হয় ঘার মটকে দেই ,

কিন্তু পারি না ,আমার আবার,

 খুব দয়ার শরীর তো ; মানে ছিলো -

তাই ক্ষমা করে দেই ,

আর ভাবি ওখানে নেই ভালই হয়েছে-

মানুষ গুলো কেমন যেন অমানুষ আজ ,

তোমাদের কালো টাকার পাহাড় ,

গরীবের রক্ত শুষে ; ঘেন্না করি -

নিষ্পাপ কঁচি শিশু কার্টুনে ভরে পাচার,

ভর লজ্জ্বা হয় আমি মানুষ ছিলাম বলে-

আর আমরা নির্জন দুপুরে বটের ডালে, 

বসে পা দুলিয়ে দুলিয়ে গল্প করি ,

একটা দুক্কা খেলি রাত দুপুরে 

দিনে তো তোমাদের জন্য-

 কিছু করার উপায় নেই ,

গাড়ির ধোঁয়া ,ভীষণ নাক জ্বালা করে -

আমার বুকের হাড় গুলো কালো দাগে,

ভরে গেছে -

ভাবছি এই পূর্ণিমায় ,

নদীতে নেমে আমড়া পাতা দিয়ে ,

ঘষে ঘষে স্নান করবো -

আমার গিন্নীর আবার ,

ময়লা থাকা একদম সয় না -

ড্রাই ফিস কম্পানির একটা ভাল ,

পারফিউম কিনেছি -

ভূত চতুর্দশীতে যখন শ্মশানের দিকে ,

চালতে তলায় ঘুরতে যাই -

তখন মাখবো দুজনে ,

তেঁতুল গাছে প্রিয় মাসির বাড়ি -

ভোজ হবে -মেনু ঠিক করেছে মাসি ,

কি খাবো ,সমাজিক মধ্যম তো -

অনেক ছোটরা আছে ভয় পেতে পারে,

তাই বলবো না --

আমি আবার আমার গিন্নীকে খুব ভালবাসি -

খুব সুন্দরী তো তাই ,

টান টান উঁচু নাকে তেঁতুল পাতার নোলক -

লম্বা হাড়ের হাতের আঙ্গুলে ,

পুঁই বীজের নেল পলিশ ,গর্ত গালে 

ঝিকের আঠার ভেসলিন মাখে যখন -

আমি চোখ ফেরাতে পারি না !!

তোমরা যারা ভাবো আমরা নেই -

তাদের বলছি ,একটু মানুষ হও ,

নইলে সব রক্ত শুষে নেবো --

তখন বুঝবে ,ভূতের কান্ড কাকে বলে !