মেঘলা সংশয়

ভাঙা মন জুড়তে চায়,

ভাঙা ঘর- জাহাজ বন্দরে ঠেকে আছে

বেশ কিছু সংশয়গ্রস্থ মেঘ

মেয়েটির বিশ্বাস ছিল, অবিশ্বাস নেইতো কোথাও-

এখনও কিন্তু সে বিশ্বাসেই বাঁচে, তবে এখন বিশ্বাস স্থির মূর্ত অবিশ্বাসে-

মেয়েটি হৃদয় বোঝে কবিতায়, মেয়েটি নিপুণ করে আপ্যায়ন জানে, রান্না জানে পুরনো নতুন, মেয়েটি কোমলমতি, মা হওয়াটাই প্রথম জরুরি কাজ-

মেয়েটি ভীষণ দগ্ধ তবুও সে মগজ বোঝেনা

তবুও সংসার নেই, তবুও বারংবার ঘুরে মরে গোলকধাঁধায়-

হাজার দরজা খুঁজে কিছুতেই বেরিয়ে আসার রাস্তা চোখেই পড়েনা

অথচ চওড়া এক কাঁধ

অথচ রাতের এক স্নেহ

একটু শরীরী যাতায়াত

নারী ও পুরুষ জ্যোৎস্নায়

শেষে এক অসুখ প্রবল

অধিকার হৃদয়ের রঙে

কেঁপে উঠছে শূন্য নির্মাণ

জীবনের নষ্ট সমাদর

আমরা তো কখনও বুঝিনা, আমাদের ভিতরে পলাশ- আমরা তো আমি আমি হয়ে আত্মসাৎ করেছি আমাকে-

পরজীবী পতঙ্গের ছাল, রক্ত সহ জলীয় বিলাপ-

মানুষের প্রতিটি নোঙর মানুষের শোকের সীমানা।