চিঠি, ছাদ ও তুই
চিঠি, ছাদ ও তুই
একটুকরো ছাদ ঢেকে রাখে আকাশ,
উদ্দেশ্যহীন হয়ে বাঁচাই জীবন;
ছাদে উড়ে আসে,
ঠিকানাহীন একপৃথিবী চিঠি;
না বলে চিঠি পাঠায় কেউ;
চিঠিতে থেকে যাবে নামটুকু শুধু,
ফাঁকা ঠিকানাগুলো আঁকা হবে না;
কাজ শেষে বাড়ি ফেরা থাকবে,
বাড়ির পথ নতুন করে খোঁজা হবে রোজ|
কেউ তোমায় দেবে না বলে,
নতুন ঠিকানা তোমার;
তোমার বাড়ি বাঁধবেনা কেউ;
একটুকরো ছাদের নিচে থাকবে বসে,
এঁকে যাবে ভোর;
চিঠি হবে লেখা সেই,
ঠিকানাহীন - আগের মতোই;
চিঠি মানে শুধু ছেঁড়া খাম,
একফালি ছাদ আর একমুঠো তুই|